NO ESTAMOS TODXS, FALTAN LXS PRESXS 


Lo que queda afuera, lo que no se muestra, 
lo que no se puede decir. 


Eso no se dice. De eso no se habla. No seas 
boca sucia. Cerrá las piernas. Hay cosas de 
las que mejor no hablar. Lo hablamos en 
otro momento. Basta. Callate. Cerrá la boca. 
No digas nada. Callate. No me pongas así. 
Mirá cómo me dejás. Pito. Concha. Culo. 
Teta. Hacete respetar. Qué puta que sos. No 
seas calentona. Esa coge con todos. Hacete 
la difícil. No seas tan fácil. Así no vas a con- 
segulr novio. No seas machona. Estás como 
perra en celo. Te hace falta una buena pija. 
Qué alzada. Frígida. Eso no se muestra. 


Acá sí. 
Nuestro deseo existe. 
Nuestras palabras también. 
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[lado b] 


a O 





Jo 


Ñ 


entre corchetes 


[lado b] 


4. Hasta mañana, dotora 


Como todos los días, el Chuky estaba ahí... Firme, cuidando los autos en 
Arturo M. Bas, zona de Tribunales. 

Ella, la Dra. Diana Pueyrredón, tan top, tan lady... pero tan zorra. Para 
el auto, se baja y piensa: ¡qué fuerte que está este pendejo! Él le regaló 
una sonrisa blanca de perlas en medio de la oscuridad de su piel, un 
hermoso ejemplar morocho argentino. Tan básico como salvaje, eso la 
calentaba. 

Buen día, dotora, yo se lo cuido, vaya tranquila. Y ella se fue, tan altiva y 
soberbia, tan creída, se sabía linda. 

Hizo todas las diligencias que necesitaba (y, a su vez, en su cabeza 
pensaba en las ganas de coger con ese pendejo; tan caliente estaba su 
concha, ardía en su cuerpo como la mejor) y emprendió el regreso. Y ahí 
estaba él, firme al lado de su súper auto, súper caro, súper careta. ¡Cómo 
me ratonea el crío este!, pensó y él, como leyéndole la mente, le dijo: 
usted está cada día más linda, dotora, parece una guacha, alto lomo tiene 
(y en su interior se sentía toda mojada). Su marido el dotor debe estar re 
contento con una mina así. 

Gracias nene, pero me estoy separando... Las cosas no van más. 

¿Hasta qué hora te quedas? Me estoy yendo, ¿para dónde vas? Para la 
villa, vivo en el Pocito. Yo voy para Urca, me queda de paso, si querés te 
acerco. ¿Le parece, dotora? ¿No será un atrevimiento? Todo bien, subí que 
te llevo. 

Cuando el auto se puso en marcha, también arrancaron las miradas, las 
sonrisas cómplices, las indirectas, hasta que él puso su mano sobre la de 
ella en la palanca de cambio. La adrenalina corrió por su espalda, a esto 
le siguió una caricia en la rodilla que subió por la entrepierna excitándolo 
a él. 

La situación no daba para más. Vamos a un hotel, dotora. Este negrito 
tiene mucho amor, para darle y para cogerla como a usted le guste. 
Emprendieron la aventura, estaban ahí los dos, entrando a un hotel, 
sacándose la ropa, deseándose, tocándose, amándose, con una calentura 
que les desgarraba la piel. 

A su vez, no les importaba su clase social, ni las diferencias culturales, 
como si en posición horizontal todos fuéramos solo amantes. Fue tanta la 
pasión que podía sentirse en el aire y se amaron una y otra vez, hasta 
calmar esas ganas locas de coger con ese pendejo: y se prometieron volver 


a ese lugar cada vez que la situación lo permita para demostrarle al 
mundo que no hay barreras en la cama. 

Lo llevó hasta cerca de su casa, lo besó de nuevo. Hasta mañana, dotora. 
Chau, pendejo, mañana te veo... 


14. La hazaña fue mía 


Me presento: soy Genaro, el caballo blanco con el que el Gral. San Martín 
cruzó los Andes. 

De eso les vengo a hablar: en primer lugar, no soy blanco, soy gris. En 
segundo lugar, no soy lo que se dice un “brioso corcel”, más bien soy una 
mula, empacada y terca como buena mula. Los caballos no sirven para 
las montañas, las mulas somos tercas, no nos dejamos vencer tan 
fácilmente por la altura, el frío ni el terreno pedregoso. 

Los libros de historia cuentan cómo el general cruzó la cordillera, 
impecable, imperturbable, jajaja. 

¿Acaso él me cargó sobre su lomo? ¿Acaso él pisó esas piedras 
puntiagudas que lastiman? ¿Acaso él caminó por el medio de las nieves 
eternas? ¡Nooo! ¡Yo fui! Al final el viejo se enfermó (de sífilis, por cogerse 
a las llamas) y lo llevaba yo tirando de su camilla, ¡casi que no la cuenta 
el loco! Pero, las cosas son así: él... es el héroe, y yo... el caballo blanco, 
que de caballo no tengo nada; y de blanco menos, pero sí de héroe, sólo 
que esa parte... no figura en los libros de historia. 


15. Amigas 


Una tarde de verano dos amigas, Maricel y Natalí, se juntaron a hacer un 
trabajo de geografía. Mientras trabajaban, se miraron, se dieron cuenta 
de que se atraían, se acercaron mutuamente. Maricel le dijo a Natalí que 
gustaba mucho de ella y Natalí le dijo: yo también. Entonces las dos se 
encerraron en una habitación de la casa de Maricel y empezaron a 
besarse y a tocarse. En ese momento de besos y caricias todo era muy 
raro; ambas tenían sus parejas pero la confusión dominaba la situación. 
No contaban con que el marido de ella recién salía de bañarse e 
ingresaba al dormitorio; el silencio era testigo y cómplice del observador. 
Él, absorto por lo que veía, tomó el toallón, lo dejó en el perchero que 


estaba a su izquierda y muy lentamente se acercó, tomó a Natalí, la 
amiga de su mujer, por la espalda y empezó a descender muy lentamente 
por su cuello sin apartar la mirada de su esposa que, desde la cama, los 
seguía atentamente. Un calor denso se había apoderado de los tres; los 
latidos eran cada vez más acelerados al punto de sentirse ensordecidos y 
sofocados. Nunca ninguno se había encontrado ni se habría imaginado en 
una escena así; el morbo de lo presente y de lo que estaba por pasar los 
consumía; las creencias religiosas y los límites morales ya habían sido 
sobrepasados... No había más nada que los detuviera. La cama estaba 
destendida, los cuerpos mojados de sudor y el olor a sexo que prometía 
inundaba la atmósfera. Sin pensarlo, las dos mujeres habían dejado que 
él manejara la situación; los dedos de ambas manos de César jugaban al 
mismo tiempo en el pliegue de los labios de las chicas que, presas de la 
excitación, disputaban una y otra el miembro erecto y deseoso de 
penetrarlas del hombre. Entre juegos y realidad él no se decidía por 
ninguna, dos vaginas y un pene no cerraban ni para el mejor matemático. 
Dispuesto a no darse por vencido se apartó de sus hembras y fue por el 
juguete que muy cuidadosamente guardaban a la izquierda del último 
cajón de la cómoda de roble que compraron con su esposa cuando recién 
se casaron. Lo tomó, lo asió con fuerza; hizo lo mismo con su pene y las 
penetró a ambas al mismo tiempo; la satisfacción y la fantasía lograron 
que los orgasmos fueran intensos y repetidos. La humedad entre las 
piernas hizo que Maricel despertara, observara a su esposo durmiendo de 
costado y se fuera al baño. Seguramente el bidet y algún amante 
imaginario lograrían aliviar tanto calor... Y no precisamente porque 
fuera una siesta de verano. 


24. She's a sensation 


Al principio no los unía el amor, mucho menos el deseo. Primaba entre 
ellos el recelo, la desconfianza, las miradas de reojo, como midiendo. 
Diosa punk, ella, con su pelo camaleónico, sus borcegos que pisaban muy 
fuerte y un andar varonil que le sentaba más que bien. Cheto él, prolijo, 
universidad privada y máster en Europa. Primo de la segunda guitarra, 
Martín traía ideas que harían explotar a la banda, que las catapultaría a 
festivales nacionales y, por qué no, abriría posibilidades de escenarios 
europeos. 


Lula lo había vendido como un copado, lo había encontrado después de 
muchos años de haber perdido contacto y, si bien ya no era el pibe 
desaliñado con quien había pogueado en sus recitales matiné por la zona 
del abasto, ella sabía que debajo de la camisa aún quedaba algo de las 
remeras negras, los parches y las cadenas. Sofía no opinaba lo mismo, su 
perfume la agobiaba, él entraba en la habitación y una mueca burlona 
surgía involuntariamente en la cara de la baterista. “No seas así, por 
favor, dale una chance, si para octubre sigue sin gustarte le digo que 
estamos bien así, que no necesitamos sus consejos”, y Sofi cedía. 

A él no le había caído mejor, le parecía una caprichosa idealista que se 
llenaba la boca de consignas antisistema pero sería incapaz de jugársela 
llegado el momento. Él creía que aprender marketing, publicidad y 
cuanta gilada sostenía al capitalismo era la mejor forma de conocer al 
enemigo y expropiarle sus armas para usarlas en su contra. Y además 
era un músico frustrado, le había faltado la voluntad y la constancia para 
sostener su aprendizaje de bajo, pero eso no lo había vuelto un amargado, 
amaba la música y sabía cuándo algo era bueno. Y la banda de las chicas 
lo era. Él no pensaba permitir que sus letras y sus melodías 
distorsionantes se perdieran ningún oído, quería que todxs las conocieran 
porque sabía que las amarían tanto como él. Sofi lo escuchó una vez 
hablar de esto con Lula y no pudo más que sonreírse, ya no en una mueca 
sino con franco orgullo e incipiente interés. Por su parte, Martín 
reconoció a Sofi en esa encapuchada que pateaba canas y rompía 
vidrieras de McDonalds, y no pudo más que excitarse. 

Con creciente turbación se cruzaban en algunos ensayos y compartían 
fasos después de alguna fecha. Ambos eran orgullosos y no querían 
admitirse lo errado de sus primeras impresiones, pero Lula y el resto de 
la banda notaron la evidente tensión entre ellos, una tensión que ya no 
obedecía al desprecio sino al deseo incontenible de los cuerpos. Hubiera 
sido evidente para cualquiera que todxs procuraban dejarlos a solas y 
que, de repente, las anécdotas elogiosas sobre uno y otra se multiplicaban 
ante la presencia de la una y el otro. Y así las miradas pasaron de 
disimuladas a abiertamente descaradas. 

Una tarde en que Sofi se había demorado frente a su bata buscando 
innovar la base de uno de los temas nuevos, Martín llegó en su bici a 
retirar los volantes para la siguiente fecha. Estaban justo detrás de ella, 
entonces los tomó y los extendió hacia Martín, que sostenía una mirada 
de fuego directo a los ojos de la batera. Ella no se inmutó, aunque por 


dentro se quemaba y dejó sus pupilas un rato ahí para deslizarla 
despacio hacia el cuello del manager y sus brazos tatuados. Sin soltar 
todavía los volantes, agarrados a su vez por las manos masculinas de 
Martín, se levantó de la banqueta y con su otra mano acarició las 
imágenes de tinta que cubrían el brazo izquierdo de él. Martín arrancó 
sin violencia pero con convicción los volantes y los tiró hacia un costado, 
para dejar su mano derecha libre para dirigirse hacia el pelo rosado de 
ella, rozando apenas su oreja, los ojos siempre hambrientos de más. Un 
platillo los separaba y los cuerpos se acercaron empujándolo a un 
costado. El estrépito al caer fue parte del movimiento musical que 
arrancaba. La lengua de Sofi recorría ya la ruta de la serpiente que se 
iniciaba en la muñeca de él y prometía terminar mucho más allá de la 
manga de la remera. La prenda estorbaba y fue sacada y arrojada a un 
lado también. Martín contraatacó acercando su boca al cuello de ella, 
jugando su aliento en los múltiples aros que adornaban la oreja 
izquierda, dejando su sutil y fresca saliva en el semicírculo del pabellón. 
Ya sin mirarse pero sintiendo con cada partícula de su piel buscaron sus 
bocas, trenzaron sus lenguas, ardieron sus gargantas en el ansiado 
contacto. 

Las manos de Sofi recorrieron la espalda desnuda de Martín, llegaron a 
su cintura, bordearon las turgentes nalgas de ciclista urbano. La piel de 
él percibía en las manos de ella los pequeños callos generados por las 
baquetas fuertemente empuñadas. Llevó también sus manos a la cola de 
Sofi y la alzó, solo para depositarla con decisión en el suelo y subirle la 
pollera, que también estorbaba los movimientos que seguirían. Llevó su 
boca al pubis indudablemente húmedo y apoyó apenas la punta de su 
lengua, inclinando su nariz hacia el clítoris de la punki, que ahora 
arqueaba la espalda superada por el placer de la doble estimulación. La 
lengua de él giraba ahora con precisión, saboreando lo que la excitación 
de su amante le ofrecía. 

Cuando las pequeñas convulsiones se sosegaron y los gemidos se hicieron 
grito, supo que podía separar su cara de la concha de ella y levantar la 
vista para mirar lo que había quedado del goce en la cara de Sofi, que 
ahora se reponía de tanto placer y avanzaba con sus labios entreabiertos, 
decididos a devolver tanta experticia. Mientras sus manos desabrochaban 
el jean de él, frotaba sus pechos contra el torso desnudo de Martín, que 
aprovechaba para sacar ahora la remera de Sofi, demorando pero no 
mucho la maniobra de ella, con ansiedad por ver esas tetas largamente 


imaginadas y que no decepcionaron sus fantasías. Sofi terminó de abrir 
la bragueta dando libertad a esa también ansiada pija, que también 
estuvo a la altura de sus expectativas. Bajó su boca hacia la masculina 
erección disimulando su sorpresa ante el tamaño y rodeó con boca 
juguetona el diámetro del hombre, con presión suficiente para hacerle 
escapar a él un gemido estimulante. Todo su rostro se acercaba y alejaba 
con pericia, propagando el calor hacia todo el cuerpo del manager, que la 
dejaba hacer con los ojos entornados y la lengua asomando entre los 
dientes relucientes. Cuando lo consideró oportuno, se inclinó sobre su 
amante y la reclinó nuevamente sobre el piso, puso todo su peso sobre el 
cuerpo de ella y buscó penetrarla. Jugaron un rato los cuerpos, en una 
danza que tenía más de salsa que de punk, y rodaron para que fuera 
ahora ella la que bailara sobre él, balanceo árabe, su cabello llamas 
ondulantes... 

Decir que terminaron juntos es decir una fatalidad, ya que ella había 
terminado tantas veces que perdió la cuenta, así que diremos que él 
acabó y los cuerpos de ambos se extendieron uno al lado del otro, 
superados ya todos los recelos, relajados los rostros en sonrisas cómplices 
y a la vez muy para sí mismxs. Esa tarde, al menos sus propios sistemas 
se vieron un poquito amenazados ante tanto fuego incontrolado. Y 
definitivamente, el mundo fue un lugar mucho menos frío. 


28. El calor de Santiago 


Mucho calor, las piedras queman, el aire quema, no se puede respirar. 
Santiago está acostumbrado. Hace veintisiete años que vive en el pueblo. 
Lo trajeron al año, cuando apenas empezaba a caminar. Siempre estuvo 
solo. Sus padres nunca se hicieron cargo de él y decidieron desligarse de 
su hijo como si nunca hubiera nacido. A los cuatro años ya andaba de 
familia en familia y fueron los Pérez (Quintana quienes lo conocieron 
desde pequeño y no pudieron soltarlo. Era realmente bello. Brillaba, 
sonreía a pesar de todo; como si nunca hubiera notado ese primer 
abandono, como si no fuera consciente de nada. Era solo un niño, pero 
sabía que no era como los demás. A los ochos años, Santiago ya era un 
hijo más de esta familia. En un principio, lo ubicaron en el establo para 
que se encargue de cuidar a los animales junto al señor Gómez, pero, poco 
a poco tuvo más contacto con toda la casa. A los dieciocho lo 


sorprendieron con una gran fiesta, a los veintiuno le regalaron su propio 
caballo, negro, reluciente. Le sentaba muy bien. Eran dos bestias 
enormes, Santiago y el caballo. Nadie se resistía, el pueblo entero se daba 
vuelto para mirarlos. Todos hablaban de ellos, pero era un gran misterio: 
a él nunca se lo había visto con nadie. Demasiado hermoso, demasiado 
simpático, demasiado bueno, demasiado seductor. Desbordaba en todos 
los sentidos. Pero no había explicación, era demasiado para nadie. 

Hacía mucho calor, era una de esas siestas de verano insoportables, pero 
que al lado del río se pasaban muy bien. Maricel fue con sus amigas. Sus 
amigas, Martín y Federico. Lo venían preparando, hacía días, por no 
decir meses. Ellos con sus veinte años se contaban todo, pero, por lo 
general, sus conversaciones era sobre sexo. Las chicas, Maricel, Karina y 
Natalia, con mucha experiencia, los chicos, poca. Pero entre ellos habían 
empezado a conocerse. El plan era perfecto: sabían que Santiago iba a 
pasar con el caballo como todas las tardes. Estaba vez no se les escaparía. 
Lo invitarían, él seguro iba a aceptar. Aunque había muchas dudas, 
nunca supieron si su seducción permanente era signo de algo o solo 
coqueteaba con todo el mundo. Ellos estaban dispuestos a todo. Si él se 
negaba, lo iban a atar, lo convencerían, a la fuerza, pero lo convencerían. 
El picnic estaba preparado. Llevaron frutas, vinos, delicias. Empezaron a 
desnudarse, las botellas se iban acumulando depositadas al lado de la 
piedra más caliente. Se reían en voz alta, estaban los cinco en una manta 
y cada vez se juntaban más. La poca ropa que tenían se la fueron 
sacando. Martín y Federico comenzaron a besarse y las chicas no se 
quedaron atrás. El festín de pronto se convirtió en una danza de amor 
entre los cinco. Los besos no escaseaban, las manos ya no se sabían de 
quiénes eran. Sí sabían que no podían contenerse y ya casi se habían 
olvidado de Santiago. Fue Maricel que en un movimiento clave, mientras 
tocaba a Karina, en el preciso momento que Martín la penetraba, vio de 
reojo a Santiago. Estaba con los ojos entrecerrados, observando todo 
desde su caballo. Impasible, tranquilo, pero extasiado, su quietud decía 
muchas cosas. Parecía que hacía horas estaba a la otra orilla del río. Su 
caballo negro tenía la misma postura que él. Y el miembro visiblemente 
eréctil. Maricel le clavó la mirada. Ese instante duró mucho tiempo. 
Santiago no lo soportó y eyaculó sobre el animal dejando manchas 
blancas muy perceptibles. Karina y Natalia pudieron observar todo. En 
ese preciso momento Federico se limpiaba la boca después de haber 
estado ocupado con Martín. Todos, al unísono fijaron su mirada en ese 


rostro impoluto. Luego del elixir: suave, satisfecho, libidinoso. No 
dudaron. Se abalanzaron con furor, determinadas, inclaudicables, 
resueltas. Fueron hacia él. El no se movió. Dejó hacer. Y dejó hacer, y dejó 
hacer. 


33. Ella, la loca 


Hace mucho tiempo que da vueltas en mi cabeza la idea de escribir 
acerca de “Ella”. La conozco bien, sé lo que tuvo que vivir desde que 
nació, o al menos desde que ella recuerda y tiene noción de lo vivido. Por 
ahora, me abocaré a hacer una reseña de los aspectos que me traen hasta 
aquí. Quizás, más adelante, “Ella” sea, como pensé, el título de mi libro. 
Hija única y la mayor, no deseada, no esperada y no buscada de una 
pareja que, al parecer, se amaron y a quienes no les quedó otra 
alternativa más que juntarse y unir sus caminos por casi treinta años. La 
madre tuvo la culpa porque no se cuidó pero, por demostrar que lo 
amaba, ya en el año 84 fue prueba suficiente de ese amor hasta el día de 
hoy. Ella anda muy oronda por la vida como si no le diera vergúenza ni le 
debiera nada a nadie. De hecho, no le da vergúenza, ni le debe nada a 
nadie, eso creo yo. 

Ella se siente culpable desde sus orígenes. A veces me da lástima porque 
no es mala, sola se carga la muy boluda con una mochila de siglos 
pasados a su espalda y, cuando siente que no puede con todo ese peso, 
quiere borrar de un plumazo lo que ya está, lo que no hay forma de 
cambiar. Otras veces la entiendo, la aconsejo, la apoyo, tiene más huevos 
que cualquier hombre. Y se lo digo: no importa que seas mujer, metele, 
dale, vos podés con todo, como decía tu papá. Podés trabajar como un 
hombre, pero callate que sos mujer. Y ahí se me ata la rama, la mareo, 
nos mareamos. Vamos y venimos del pasado al presente. ¿Qué está bien y 
qué está mal? 

En fin, siempre estuvo loca, pobrecita. De chica no le creían porque 
fabulaba con cosas de chicos. De grande entendió que lo de chicos era de 
adultos pero pasaba por loca campesina que no sabía nada. Más de una 
vez se calló como le habían enseñado, aunque, a decir verdad, no habló 
porque no quería, estaba cansada de que no la escucharan. Total, hacer lo 
que le decían no le gustaba y hacer lo que le venía en ganas traía 
aparejado consigo una cagada. Pero, ¿quién le quitaba lo bailado? La loca 


rebelde, Ella, mi gran loca... Siempre fue así. Un eterno debate entre su 
carácter, sus decisiones y las imposiciones. 

Según todos, o al menos para la gran mayoría, era sabido que iba a 
terminar así. Para el padre, fue un dolor de cabeza, eso sí, un varoncito a 
la hora de trabajar, pero cuando creció, como toda chinita, un dolor de 
cabeza. La madre, pobre mujer, amaba a su marido, le pegaba, la 
engañaba, pero era hombre y no tenía otra forma de descargarse. Su 
mamá lo había abandonado cuando era chico y lo entendía, lo aceptaba, 
no le quedaba otra y su hija era quien la había unido a ese hombre para 
siempre. 

Al parecer, ella lo entendía así, yo pienso que no es así. Aunque una, por 
amor, acepta todo. ¿Eso es amor? Bueno, quizás sea tema de otro capítulo 
aparte lo del amor. 

Siguió creciendo y amó, y como el eterno karma sufrió, aceptó todo. Su 
padre se lo advirtió, un mujeriego no era para Ella: una chica de buena 
familia, con capital, con estudios y una buena posición social. Un choro la 
llenaría de hijos, la engañaría, le pegaría, la iba a tratar mal, a Ella, ¿su 
princesa? 

Nunca nos llevamos bien con los dichos, acá el “haz lo que yo digo pero no 
lo que yo hago” estaba a la orden de los acontecimientos. Era su padre y 
se lo decía por su bien, por su futuro. La loca eligió. Se casó como dios 
manda, tuvo hijos, casi se recibió y, después, de nuevo, amó al mismo, al 
único, a su medio limón; no a su esposo, que es un hombre bueno, 
honrado, trabajador, de buena familia, dieciocho años mayor, sino al 
choro, golpeador, bruto, violento, pero bien hecho. Eso le pasa por no 
conformarse, por ser infiel, si lo tenía todo. Eso dicen. Eso piensan. Eso 
Opinan. 

Ahí no le tengo lástima. Ella sintió que era feliz, se sentía viva, joven, 
bella y deseada otra vez. Volvió a sentir que querer todo en una cama, 
probar, experimentar, no la llevaría directo a un confesionario y a pedirle 
penitencia a un cura. Sintió que ser puta con ese otro loco no estaba mal. 
Pero también le tocó vivir los celos y el terror en carne propia. Era su 
puta, no la puta del marido sino del amante, de su amor. Y se entregó. Si 
sabía tanto de sexo era porque había practicado demasiado y con varios, 
que no se hiciera la santa, le gustaba. Estaba loca, él la llamaba a 
cualquier hora, le revisaba el celular, el cuerpo, el alma. Y Ella se lo 
permitía. Eso le pasa por no saber decir “basta” a tiempo. Parece tan fácil 
decirlo. 


No sé bien el momento, capaz que aún no llegó. Nosotras lo hablamos y 
quizás llegamos a una conclusión coherente y sensata. Digo “quizás” 
porque no estoy segura de la coherencia y la sensatez de las locas. 
Siempre nosotras... 

Vivimos estigmatizadas, violentadas, con la carga de la culpa por lo malo 
que nos pasa y, sl las cosas no cambian, es porque no hacemos nada, 
porque nos gusta, porque lo buscamos. 

Ella, la loca y yo. Yo, Ella. Al fin y al cabo la conclusión es que me 
hicieron creer que estoy loca o yo les hago creer que estoy loca. Lo cierto 
es que aprovecho el agua para mi molino y vuelvo a los dichos “los locos y 
los niños siempre dicen la verdad”. 


Lo que queda afuera, lo que no se muestra, lo que no se puede decir. 


Eso no se dice. De eso no se habla. No seas boca sucia. Cerrá las piernas. Hay 
cosas de las que mejor no hablar. Lo hablamos en otro momento. Basta. Callate. 
Cerrá la boca. No digas nada. Callate. No me pongas así. Mirá cómo me dejás. 
Pito. Concha. Culo. Teta. Hacete respetar. Qué puta que sos. No seas calentona. 
Esa coge con todos. Hacete la difícil. No seas tan fácil. Así no vas a conseguir 
novio. No seas machona. Estás como perra en celo. Te hace falta una buena pija. 
Qué alzada. Frígida. Eso no se muestra. 


Acá sí. 
Nuestro deseo existe. Nuestras palabras también. 


